第112章 不安(2/2)

首发：~第112章 不安

安静重新落下来。落进窗帘的褶缝，落进壁炉的余烬，落进简手里那根绣花针。

日子就这么一天一天过。那条淡青色的绣布上，已经有了好几朵白花，最下面的一排已经绣完，针脚细密得几乎看不出针痕。天气一天比一天凉了，早晨的草地上开始结霜，薄薄的白，太阳一出来就化了。

简的姿势还是那样端正，脸上的笑还是那样温柔，但她手里那根针，在每次马蹄声响起的时候都会停一下。那停顿很轻，轻到绣布上的针尖只是微微一颤，像是被风拂过的水面。等马蹄声从门前滑过去，针又落下去，继续那一朵还没绣完的花。

有一天下午，这朵花的最后几针忽然乱了——她把线的走向弄错了，花瓣的边缘歪了一道弧线。她把线拆了，重新绣。拆线的时候她抿着嘴，那道抿紧的弧度很浅，却被玛丽看在眼里。

玛丽知道她在等什么。她也知道——卡洛琳的回信不会来的。这不是猜测，是事实。窗外梧桐的叶子已经落尽了，光秃秃的枝丫伸向灰白的天空，偶尔有一只乌鸦落在上面，叫两声，又飞走。

但此刻没有人能告诉简这件事，只能让她自己一天一天地等，一天一天地把绣布上的花从下面绣到上面。那些担忧，那些不安，那些越来越深的焦灼，全被简藏在那层温柔底下。

她从来不和伊丽莎白诉苦，不和玛丽抱怨，甚至不再提起宾利的名字。她的沉默是一堵墙，把所有的难受都围在里面。

班纳特太太却不会体贴她。镇子里的消息传得比邮差的马还快——先是几个太太在茶会上说起，内瑟菲尔德那边好久没人打理了，仆人们也都散了；

后来是杂货店的老板娘，一边称糖一边跟简说，她听送货的伙计讲，那房子冬天不会有人来住了。

简接过糖包，付了钱，说了一句“是吗”，语气和平时一模一样。再后来，连卢卡斯太太来串门的时候都忍不住提了一句。简的手顿了一下，针扎进了指尖。她把手指放在嘴边抿了抿，脸上还是那副温柔的笑。

班纳特太太却炸了。她把茶杯往桌上重重一放，茶水溅出来，在桌布上洇出一片浅褐色的印子。“胡说八道！宾利先生肯定会回来的！”

接下来几天，只要有人在她面前提起这事，她就骂那些人吃饱了撑的，见不得别人好。骂完了，回头又拉着简念叨——他是不是真不打算回来了，他的姐妹肯定在背后捣鬼，那个达西一看就不是好东西。“我等他回来都等得不耐烦了！他要是真不回来，咱们简可怎么办？”她的声音又高又尖，像一把锉刀在玻璃上反复刮擦。

伊丽莎白也开始担忧了。她不担心宾利对简的感情——她见过那个人看简的眼神，那不是装得出来的。她担心的是宾利身边那些人。

那两个姐妹，从始至终就没真心喜欢过简；还有达西，那个傲慢的、把门第看得比什么都重的人。他本来就反对这门亲事，觉得简配不上他的朋友。

在伦敦朝夕相处，他有的是时间慢慢影响宾利。伊丽莎白不愿意这样想——这样想，既辱没了简的幸福，也看低了她心上人的人品。可夏洛特的事在她心里留下了一道痕迹。不是变了心，是没得选。宾利会不会也没得选？

简的针动得稳稳当当，脸上挂着那副温柔的笑。只有玛丽能看见她握着针的那只手——指节微微泛白。等班纳特太太端起茶杯的间隙，简才抬起头，轻声说了一句：“母亲，您别急。该来的总会来的。”

窗外的田野已经完全收尽了。庄稼割完之后，大地露出光秃秃的土壤，一片灰褐色一直铺到天边，偶尔有一两棵忘了落叶的树，孤零零地站在田埂上，像是走错了季节的路人。

天边堆着铅灰色的云层，低低地压着，大概是要下雪了。简低下头，继续绣花。那块淡青色的绣布已经快满了，最上面还剩一小片空白，刚好够再缀一朵。

在绣花针的起落之间，在马蹄声的来去之间，在等待和失望交替的空隙里。玛丽站在她身后，没有碰她，没有说话。只是站在那里，和她一起望着那条空荡荡的路。