第84章 化肥生产(2/2)

首发：~第84章 化肥生产

突然她直起身：

“成了！”

麻袋里的温度计显示二十八度，热气顶开雪粒，在袋口形成小小的气旋。

运输队出发那日，北风把电线刮出凄厉的呜咽。

二十个壮劳力用麻绳捆紧棉袄，像给草料包扎口似的在腰间系死结。

拖拉机拖着挂车在雪地上碾出深沟，车辙里很快积了层薄冰，像嵌了玻璃的伤疤。

宋振站在村口目送车队。

他看见孙猎户的孙子铁蛋偷偷往挂车上爬，孩子补丁摞补丁的棉裤擦过车板，刮下一缕絮状的积雪。

老人追出来时踩到暗冰，踉跄着被周海扶住。

两人身影在雪雾中模糊成灰黑的剪影，只有铁蛋脖子上的红围巾，像一簇跳动的火苗。

晒谷场沉寂下来后，赵金花带着女人们清理工具。

铁锹上的粪渣冻成了疙瘩，得用石头才能敲掉。

她捡起遗落的顶针，金属表面凝着的冰壳里，封着一片蜷曲的枯叶。

深夜的村委会灯火通明。

宋振拨亮油灯，灯花爆开的瞬间，他看见陈铁山棉袄肘部磨出的破洞，里头钻出的棉絮像未筛净的肥料颗粒。

账本上的数字密密麻麻，墨迹被呵气润得有些晕染。

窗外的雪映着月光，给每道笔画都镶上银边。

后半夜雪停了。

宋振踩着及踝的积雪去查粪池，毡靴陷进雪层的声响像咬碎冻梨。

月光下，覆雪的草帘隆起一道道温柔的弧度，像沉睡巨兽的脊背。

他掀开一角，发酵的热气扑面而来，融化了睫毛上的霜。

远处传来冰层断裂的脆响。

河边的水车终于被冻住，桨叶上垂下的冰凌如钟乳石。

守夜的老人敲着铜盆驱赶野猪，盆声撞在山崖上，荡出悠长的回声。

黎明前最冷的时刻，宋振在仓库发现偷暖的野猫。

三只花斑的毛团蜷在麻袋堆里，呼噜声震得袋上的霜粉簌簌下落。

他没惊动它们，只在掩门时留了道缝，晨光漏进去，像撒了把金箔。

光大亮时，晒谷场又热闹起来。

新到的麻袋堆成小山，知青们呵着冻红的手指清点数目。

有个姑娘的辫梢结了冰，甩动时发出风铃般的轻响。

不知谁堆了个雪人，用煤球做的眼睛正望着新建的发酵池——那里腾起的热气扭曲了空气，像透明的火焰。

宋振搓着手走向村委会，忽然驻足。

在覆霜的草垛背面，他看见一簇嫩绿的芽尖，正顶开冻土探出头来。

这不合时令的新绿让他想起孙猎户说的那句话：

“地气暖了，粪肥劲儿足。”

等到发酵到一定程度，再投入自动牧场的肥料制作机。

那个时候就能将有机化肥都肥力拉升到最高。

北风卷着最后的雪粒掠过田野，在阳光下闪闪发亮，像撒向大地的碎银。

更远处，运送肥料的拖拉机正翻过山梁，黑烟在湛蓝的天幕上拖出长长的痕迹，像一道正在愈合的伤口。