天才一秒记住【倩玉小说网】地址:https://m.qianyuwj.com
首发:~第786章 不用道歉你只是迷了路而我一直在这里等你认出归途
陈砚搬来梯子,攀上去,伸手探入瓦隙。指尖触到冰凉的金属棱角。他抽出来——是个锈迹斑斑的饼干盒,盒盖上印着褪色的蝴蝶图案。
他跳下梯子,打开盒盖。
里面没有饼干,只有一叠泛黄的糖纸,折成整齐的小方块;几颗玻璃弹珠,颜色黯淡;还有一张照片——黑白的,边角卷曲,影像模糊。照片上是两个孩子,一男一女,站在一棵开满紫花的树下。男孩咧着嘴笑,缺了一颗门牙;女孩扎着羊角辫,手里举着一朵刚摘的楝花,花瓣纤毫毕现。
陈砚盯着照片,太阳穴突突直跳。
“这是……”
“我们。”沈知微轻声说,“十二岁。苦楝花开得最盛的时候。”
陈砚想不起。
他只记得苦楝树,记得那股清苦微甜的香气,记得自己曾无数次仰头,看紫云般的花簇在风里翻涌。可树下那个扎羊角辫的女孩,她的笑声,她踮脚把花别在他耳朵上的温度……全被抽走了,只留下一个空荡荡的轮廓。
“为什么是我?”他忽然问,声音干涩,“为什么偏偏是我忘了?”
沈知微拿起照片,指尖抚过男孩模糊的笑脸:“因为那场火,烧的不是房子。”
她抬眼,目光沉静如古井:“烧的是你的记忆。”
——
第三夜,陈砚没睡。
他坐在堂屋门槛上,膝上摊着那本残破的《植物图谱》,手指无意识摩挲着书页边缘。月光如水,漫过天井,静静流淌在他赤着的脚背上。
沈知微悄然走近,在他身边坐下,没说话,只是仰头看天。
夜空澄澈,星子密布,银河横贯天际,亮得惊人。
“你相信人会把整段人生,连根拔起,埋进土里吗?”她忽然问。
陈砚合上书:“不信。”
“可你做到了。”
他沉默。
她从袖中取出一个小布包,解开——里面是几粒苦楝种子,比昨日那捧更饱满,表皮泛着幽微的青光。
“这是去年结的果,我留到最后。”她说,“种下去,今年秋天就能发芽。”
陈砚接过种子,掌心微痒。
“你到底是谁?”他问。
沈知微没有立刻回答。她伸出手,指向天井角落——那里,昨夜他清理过的荒地上,竟已冒出几点嫩绿的新芽,细弱却挺直,在月光下泛着柔润光泽。
“我是来收账的。”她声音很轻,却像一颗石子投入深潭,“收你欠我的,八年的光阴。”
喜欢九霄环佩琴的麃公提示您:看后求收藏(倩玉小说网https://m.qianyuwj.com),接着再看更方便。