第二十七章 河水与笑声(2/2)

首发：~第二十七章 河水与笑声

他转过身，走回老妇人身边。她还坐在那块石头上，没有动，手放在膝盖上，十指交叉。她没有抬头，没有看他，他知道她在听。她不需要看，她的耳朵已经抓住了他脚步的节奏、他停下来时呼吸的停顿。他在她旁边坐下来，沉默了一会儿，然后开口了。

“我听到有人在笑。”

老妇人没有说话。她没有转头，没有问那是什么样的笑。过了一会儿，她的嘴角动了一下——不是笑，是那种知道一件你不知道的事情时，脸会做出的表情。她轻轻舒了一口气，然后开口了。

“那是她。”

苦行僧没有追问。他坐在那里，看着河水，等着她继续说。河水在他面前流着，和之前一样，没有变快也没有变慢，没有因为有人在等它而改变它自己的速度。老妇人停了一下，把目光从河面上收回来，落在自己交握的十指上。

“她以前也这样。不说话，不露面，只让你听到一点声音。有时候是笑声，有时候是水声，有时候是风吹过芦苇的声音。你分不清哪些是她，哪些不是。可能本来就没有区别。可能她早就和那些东西长在一起了。”她说到这里停了一下，像是自己也还在想这句话的结尾要怎么放，才缓缓说下去：“你听到的那个笑，是她让你听到的。不是因为她在笑你，是因为她想让你知道，她还在。”

苦行僧没有说话，也没有点头，他只是听着。他觉得自己被那个声音碰了一下，像一支很久以前的歌，他忘了词，但旋律还记得。他在自己记忆的深处翻了翻，那个旋律还在，像一根线一样拴在河底某处，另一端早就松开了，只是在水中漂着，没有人接住，但它也没有被冲走。他坐在那里，看着河水，很久没有动。

“她是什么样的人？”他问。

老妇人沉默了一会儿。不是在想怎么回答，是在决定要不要回答。然后她说：“她是一个洗衣服的人。她洗了一辈子衣服，洗她自己的，洗别人的，洗活人的，洗死人的。她没有名字，别人叫她洗衣女。她把什么都洗了。到最后，她把自己也洗了。”她说到这里，停了一下，像是那句话说到一半，她才发现它比她想的要重。“她撑船，摆渡。那些人过了河，再也没有回来过。她留在河的这一边。她在等。”

“她在等什么？”苦行僧问。

“她等了那么久，等的是什么——我不确定。也许她自己也不知道。也许她只是习惯了等。”她停了一下，想了想，“你昨天问过我，她现在在哪里。我不能回答你。但我相信她还在，正在用一个你还不完全听得懂的方式告诉你她还在这里——用她碰过的东西，用她坐过的位置，用你听到的那阵风。”

苦行僧坐在那里，看着河水。水面上有光点，碎碎的，像是有人在上面撒了一把种子。他伸出手，把手掌放在捶衣石上，感受了一下石头的温度。温的。他把手放了一会儿，然后慢慢收回来。

他站起来，走到河边，面向河水。他不知道苏朵拉在哪里。也许她变成了河水，也许她变成了风，也许她变成了那个笑声。他只知道他听到了那个笑声，那个笑声不是为了告诉他一个道理，只是为了让他知道，她还在，没有走远。他站在那里，站了一会儿，然后慢慢跪下来，膝盖碰到沙地的时候，发出一声轻轻的响。他跪在那里，低着头，额头几乎要碰到沙地。他对着河水，对着那块石头，对着那个他已经找不到方向的笑声，磕了一个头。额头碰到沙地的时候，凉凉的，沙粒在他的皮肤上留下细小的印记。他跪了一会儿，然后直起身，眼睛是干的。

“我不知道我在拜谁。”他说。他的声音不大，像是对河水说的。“我不知道她是圣者还是洗衣女。我甚至不知道她是死了还是活着。但我知道我听到了那个笑声。那个笑声是真的。”

河面上没有声音。水在流，风在吹，芦苇在动。远处似乎有笑声。他跪在河岸上，没有站起来，也没有抬起头。他只是跪在那里，像是在等河水把他刚才说的话带走。

风吹过来，吹过他灰白色的头发。他听到芦苇丛中又传来一阵细细的声响，像是有人在很远的地方笑了一声，又很快忍住了。他没有抬头，也没有动。他跪在那里，跪了很久。

河水继续流。

就这样吧。