第1章(32/63)

首发：~第1章

"他数了一个多小时。我就在旁边看着。他看不见嘛，纸币他靠手感分大小，硬币他靠重量。一枚一枚地摸。最后数出来三百七十块。差一百一。"

"我说小伙子算了，火化费我给你减一百，盒子的钱你先欠着。他不肯。跪在我面前磕头。他说欠的钱一定会还。他一天能挣四十块。到时候一分不少地给我。"

老吴用手背擦了一下鼻子。

"我干这行二十多年了。什么场面都见过。但一个看不见的小伙子趴在地上给我磕头，说要分期还六十块钱的骨灰盒，这事我这辈子头一回碰到。"

"火化的时候就他一个人在。我问他还有没有别的亲属？他说有。他姐夫。在哪儿？他说不知道，电话打不通。"

赵明远问："骨灰盒上的字是他自己写的？"

老吴点头。"他跟我借了笔。他说他看不见，但是他会写他姐姐的名字。他姐姐教过他。一笔一划地摸着写的。第二个字写歪了，他想擦了重写。我说别擦了，挺好的。你姐姐认得出来。"

老吴说到这里顿了一下。

"他那天走的时候，我看着他抱着那个盒子出了门。一步一步摸着走的。走到门口的时候他回了一下头。他看不见我，但他回了头。他说谢谢。"

老吴不说了。

周霆坐在椅子上。他的手放在膝盖上，文件夹搁在旁边。

殡仪馆的灯是白色的日光灯管，照得所有东西都没有阴影。

周霆站起来。

"赵明远。"

"在。"

"苏荞的手机还能找到吗？"

"手机应该还在地下室里。但地下室已经被清空了。如果被一起搬走了，可能在你母亲那里。"

周霆走向门口。

"去找。"

两天后。

赵明远找到了苏荞的手机。

不在钱丽华那里。在垃圾回收站。

钱丽华清空地下室的时候，让人把所有东西当作废品处理了。衣服、家具、日用品，全部送到了废品回收站。手机夹在一件旧外套的口袋里，外套被压在一堆旧报纸下面。

赵明远到的时候，回收站的老板正在分拣废品。那件外套已经被扔进了准备打包的那一堆里。

赵明远花了二十分钟在废品堆里翻到了那件外套。外套很旧，棉花从领口露出来，拉链坏了，口袋里除了手机还有两张超市的收银条和一把钥匙。

手机屏幕碎了一半，但还能开机。没有锁屏密码。

赵明远没有翻看手机内容。他把手机直接交给了周霆。

周霆坐在自己的办公室里，关着门。