第1章(1/64)

首发：~第1章

我和老公年轻时就一个脾气：犟。

三十年前因为社保的事大吵一架，谁也不服谁，最后赌气立了个规矩——不交社保，每月自己存2000。

他负责赚，我负责存，风雨无阻。

孩子上学要钱，咬牙没动过；家里房子漏水，借钱也没动过。

这笔钱就像我们夫妻之间的一个执念，谁先提取出来，谁就输了。

退休那天，我揣着存折去银行查余额。

柜员把数字打出来递给我的时候，我盯着看了整整十秒。

回头看了一眼身边的老伴，他也呆住了。

01

我叫徐惠珍，今天是我退休的日子。

也是我和我丈夫周国强，三十年赌约到期的日子。

天还没亮透，我就醒了。

枕边的周国强睡得还沉，呼吸声粗重而均匀。

我没开灯。

就着窗外灰白色的晨光，我看着这个和我犟了一辈子的男人。

头发白了大半，眼角的皱纹像刀刻的一样。

睡着的时候，眉头还是微微拧着。

我轻轻起身，没敢弄出一点声响。

地板有些旧了，走一步会“吱呀”一声。

我赤着脚，像个小偷，溜进了次卧。

次卧里堆着些杂物，空气里有股旧纸张和尘土的味道。

我搬开一个纸箱，露出后面的一个老旧木柜。

柜子上了锁，一把小小的黄铜锁。

钥匙我一直挂在脖子上，贴身放着，三十年没离过身。

我打开锁，拉开最下面的抽屉。

抽屉里只有一个红布包。

布包被我洗得有些发白，但叠得整整齐齐。

我把布包拿出来，一层层打开。