第384章 电影院(2/3)

首发：~第384章 电影院

——

画面里是朝鲜西部典型的冬季地貌——灰褐色的丘陵、结冰的河流、枯黄的田野。一条灰色的公路从画面的左侧延伸到右侧，像一条刀刻的线。

然后画面朝公路聚焦。

观众看到了一条长龙。

一开始看上去像是一支军队在行军。但随着镜头拉近，画面里的细节变得清晰——行走的队伍没有武器。没有钢盔。没有背包。队伍两侧每隔几十米才有一个持枪的士兵——从制服的颜色和款式看，明显是中国人。

从布伦南的摄像机里传来他的旁白声音——这个声音是原版录音，带着引擎的嗡嗡声作为背景。

"ThisisJackBrennan,reportingforStarsandStripes,fromabovetheroadbetweenSunchonandKunu-ri,NorthKorea.ThedateisDecember2nd,1950."

（我是杰克·布伦南，为《星条旗报》报道。我现在在朝鲜北部顺川至军隅里之间的公路上空。今天是1950年12月2日。）

"WhatyouareseeingbelowisnotaChinesetroopmovement.TheseareAmericansoldiers.Thousandsofthem.WalkingnorthunderChineseguard.Theyhavenoweapons.Nohelmets.Nopacks.Theyareprisonersofwar."

（你们看到的不是中国军队的调动。这些是美国士兵。几千人。在中国人的押送下朝北走。他们没有武器，没有钢盔，没有背包。他们是战俘。）

影院里变得安静了。

观众们刚才还在吃爆米花、窃窃私语、找座位——此刻都停下了所有的动作。所有人的目光都钉在了银幕上。

画面继续。镜头从空中拉远——灰绿色的长龙延伸着，一直延伸到画面的最远端，然后在一道山脊后面消失。

布伦南的声音继续：

"ThecolumnstretchesforwhatIestimatetobethreetofourmiles.Icanseenoendtoitineitherdirection.Theguardsarefew—perhapsoneChinesesoldierforeveryhundredAmericans.Theydon'tneedmore.Thesemenarenotresisting.Theyarenotlookingup.Theyaresimplywalking."

（纵队绵延大约五到六公里。我从任何一个方向都看不到它的尽头。押送的中国士兵很少——大概每一百个美国人配一个中国人。他们不需要更多。这些人没有反抗。他们没有抬头。他们只是在走。）

镜头进一步拉近——画面里出现了一个美军士兵的脸。

这个士兵大概二十出头，金黄色的头发，脸上的皮肤已经冻得青紫。他的嘴唇开裂。他的眼睛空洞，没有任何焦点。他抬起头看了一眼飞过的飞机——眼神里没有惊讶，没有希望，没有任何东西——然后低下头，继续朝前走。

那张脸在银幕上停留了足足三秒钟。

每一个观看的人都能看清那张脸上的表情——或者说，那张脸上已经没有表情。那是一个灵魂已经从身体里抽离的人的样子。

影院的某个角落传来一声轻轻的啜泣。