第1240章 上船(3/4)

首发：~第1240章 上船

夕阳把江水染成暗金色，对岸的树影融在暮色里模模糊糊的。

他站在江边看了一会儿，水面上有一片落叶漂过去，打个旋又漂远了。

他忽然想起一个人。

在岳阳渡口那排新砌的台阶上，有一道刀尖刻的横线。

他当时蹲下来看了，现在回想那道线浅浅的，但边角干净，像是修完了之后特意留下的一笔记号，告诉后来的人。

“这个地方我修过。”

他站在江边，晚风把他的头发吹起来扑在脸上。

他轻轻说了一句：“我也修了不少。”

说完他转身往回走了。

步子不快，但比前些天稳了一些。

庭院里的石榴树在风里摇了摇枝头，那几只青果子晃动了几下，风停了，又定住了。

他推开自己那间屋子的门，在黑暗里坐了一会儿，伸手摸到桌角的火折子，擦亮了，点上灯。

灯亮起来的时候桌上的木匣子被照得暖融融的，那把新刨刃搁在最上面，油纸还没拆，在灯晕里反着一点哑光。

他把灯芯挑了挑，铺开一张新纸，研了墨，提笔写了个题目。

然后他停住了，笔尖悬在纸面上方，墨汁聚成一滴，迟迟没有落下去。

他看了很久那个未写完的题目，那滴墨珠终于微微颤了一下，像是随时要坠下来。

潭州的春天来得迟。

三月了，风还是凉的，吹得院子里那棵石榴树的新叶子翻来翻去，露出底下的白绒。

杜甫坐在廊下裹着一件薄棉袍，膝上摊着一卷没写完的诗稿，手搁在纸边上没动。

他最近写东西越来越慢了。

有时候坐一个上午，一个字也写不出来，就那么看着院子里的石榴树叶在风里一翻一翻的。

脑子里有句子在转，转到嘴边就散了，捉不住。