首发:~50-60
您现在阅读的是《月槐树纪事》50-60
第51章
章望生回城后非常忙,给单位做报告,抽空到邮局往月槐树马六叔家寄了点药。nianweige他那辆二八大杠自行车挺破的,风里来雨里去,出了大力气,也没有要换的意思。邮局门口有个小女孩,梳着两小辫,扎了大红的蝴蝶结,他看了人一会儿,一直笑容满面的。
他给南北留了办公室的电话,刚开始,那铃声一响,章望生心就砰砰跳,要么就是每天都问问传达室有没有自己的信。大约过了个把月,他决定再去趟北京。
自然是没找着人,章望生到处问,打听到结果,她出国了,那是老早就定下的事,他毫不知情,看样子她也没打算和他说的。章望生又失魂落魄坐上了火车,三十岁的大男人了,还在为爱情颠倒,千里迢远地来找个姑娘,说出来人都得笑话,他觉得这个结果,好像是早就知道的,这趟来,不过是再确认一遍。
他心里难受得要命,太难受了,神思恍惚地下了车,到宿舍睡了两天。外头下着雨,分不清是什么时间,看着总像黄昏,他醒过来时迷糊了一会儿,感觉特别空虚,孤独,好像一个人身处茫茫小岛,淫雨霏霏,谁也不认识你,你也不认识谁,天地空旷,就自己一个人。外头传来其他住户的说话声,有人敲门:“小章在不在家?你大哥来了!”
章望生便下了床,开灯,开门,大哥章望海打着伞,肩头都叫雨潲湿了。他进屋收了伞,说:“我到单位找你,说你请假了,怎么大白天在家睡觉?”
章望生神情有些憔悴,叫大哥进来换件衣裳。
“生病了?”章望海摸摸他额头,跟看儿子似的,又找出温度计叫他量量体温。
章望海在省城办厂,搞橡胶轮胎什么的,时常要回国,他一来,就跟章望生住一块儿,兄弟俩说话,到园子里摘菜、做饭,反正是有说不完的话。
章望生说:“不太得劲,休息休息就好了。”
章望海就换了雨鞋,到园子里薅青菜,准备下面条。章望生坐床边,有点木然,他透过窗子见大哥弯腰摘菜,直起腰时没怎么站稳,往后陷了一脚,他就又想起了第一回 见他的心情。
大哥跟他,是七八年冬天重逢的。那会儿,章望海西装革履,拎着一个皮箱走到公社的月槐树下,打听章家,社员们没见过这么光鲜的人,都在路边看,章望海人已中年,乡音未改,一听人说话的口音,眼泪就掉了,拿出巧克力糖果发给围观的小孩儿。社员们问他是不是□□来的,他说不是,他从新加坡来,社员们就哦哦,新加坡是哪几个字都不晓得,大约不是哪个公社的名字。
后来,他还是被人带到了章家,人一路走,一路告诉他,章家几乎没人了,只剩个章望生,刚摘帽。章望海问什么是摘帽,社员说,摘他□□的帽子呐。
章望海跟着大伯去上海念书时,老二还没出生,等到彻底离开大陆那年,章望潮不过是两三岁的小娃娃,当大哥的,抱过他,在章家花园里,姆妈给他换新做的小虎头鞋,刺绣特别精美。
那个穿虎头鞋的小弟,跟娘,还有哒哒,都不在了。章望海不晓得三弟,也不晓得小住儿,他到了章家,说这不是我家。社员说,怎么不是了,这就是章望生的家啊。他记忆里的家,是个大园子。
草泥房子里点着个油灯,油灯下,躺着个形销骨立的章望生,马六叔刚喂他米糊糊走人。章望海对着黑窟窿一样的堂屋,问是望生吗?
章望生没见过大哥,他的亲人,一个一个慢慢凋零了,他一个人躺床上,一双悒郁的眼,骨枯髓尽了。
兄弟俩相认,都哭得厉害,章望生压根没见过大哥,可他晓得,这就是大哥,他还有亲人,大哥一回来,他章望生就不是个孤魂野鬼了,有人会爱他,疼他,这是血脉,割舍不掉的。
章望生那时病得很重,月槐树都传他要走章望潮的老路,他自己有所听闻,不觉恐惧,他已经不惧怕死亡了,要是能见到双亲还有二哥,死了就死了吧,他再也不孤单了,他要见亲人了。章家再没有活着的人,要从月槐树彻底消失了,没人记得,成了旁人家嘴里的旁人家的死人,连个清明祭拜的都没有,长满野草,人打坟旁过,都不晓得埋的谁。这也算不得什么,无名的凡人,都是这样的结局,白骨的爱恨悲欢就永远埋葬了。
可谁能想到,大哥居然还活着,他早死在月槐树乡民的苦中。他打新加坡来,早年跟着大伯下南洋,吃过苦,又发了财。他同大伯无时无刻不想着古旧的北中国,北中国上的月槐树,可时局太混乱了,乱得像南洋的雨,一直下,一直下,他们的故乡可没这样多的雨水,马来是潮湿的,他们后来又成了新加坡人。大伯临死前,说你要是能回家去,给我带一抔土过来,我也就知足啦。章望海说能的能的,咱们肯定都能回家的。大伯提着最后口气,唱歌谣:
“月儿高挂在天上
光明照耀四方
在这静静的深夜里
记起了我的故乡”
他唱完,说了句月槐树的月亮升起来了呦,就死了。
章望海把大伯的一半骨灰带过来,他哭得跟小孩呢,少小离家老大回,他跑到坟地给双亲磕头,穿虎头鞋的二弟,就挨着哒哒跟娘,他的心,真是活生生给撕扯坏了。
章家挤满了人,都来看早就死在人嘴里的章望海,他的头发打了油,梳得真气派!他的大衣、围巾、锃亮的皮鞋,啧啧,太气派了!社员们特别热情,特别殷勤,都想这个时候跟章家攀上点什么交情。
月槐树的人说,这下章望生肯定是不会死了。确实,他见着了大哥,他在大哥的跟前,跟个失路的孤兽呢,不住哀鸣,锥心刺骨的痛苦都成了泪水,泪水打湿章望海的前襟,他也泪流满面。
章望生一下得到了新的安慰,大哥年长他许多,亦兄亦父,他一下重新得到了哒哒跟二哥,他有了新的活力,非常美好。他吃过的苦,受过的屈辱,都离得远了,他心里的伤痛得以医治,他那段时间一点都离不开大哥,章望海像疼儿子那样疼他,给他看病、做新衣裳、陪他去考试,他说你往后这辈子都不要为着钱发愁了,大哥挣着钱了,很多的钱。说着说着,两兄弟都想到坟里葬掉的亲人,再多的钱,再多的好日子,与他们是半点瓜葛都没有了,两人又忍不住一块儿流眼泪。
“这雨下的,屋里也怪潮的,马来一年到两头都潮。”章望海淘洗青菜说。
章望生换好煤球,拿起大哥带来的当地报纸看,他见报纸上有个动物插图,问大哥:“这什么呢?”
章望海说:“这叫马来貘,以前马来那边都说它靠吃人家的梦活着,其实就是生活在热带雨林里头的一种动物。”
章望生微笑说:“要真有还挺好的,请它来吃一吃噩梦。”
两人说起热带雨林,马来那边的风俗,真是跟月槐树是两个世界,可现在,世界慢慢流动起来了,章望生了解很多东南亚那边的事情,新加坡发展特别快,经济很发达,不晓得人家是怎么做到的。
章望海能说一口流利的英语,这对他生意帮助很大,他建议三弟英文还是要好好学的,
【请收藏本站qyfwaji】您现在阅读的是《月槐树纪事》50-60
也方便查看外文资料。
章望生说:“新加坡那么多华人,还说汉语吗?”
章望海拿筷子拨动面条,脸斜过去,避开热热的蒸汽。
“很多人不会说了,不过七九年开始,□□推行讲华语运动,再怎么讲,大都也不会觉得自己是中国人了。”
章望生默然。
“大哥你呢?”
章望海叹气:“我活了大半辈子了,刚到南洋时,大伯时刻提醒我,记住咱们中国人的身份,我也是这么想的,后来回家一点希望没有,我成了家,跟人家讲马来语,讲英文,慢慢的也不晓得自己是哪里人了,你要我现在定居这里,是不可能的了。但我觉得还是能做点事的,现在时局好了,很有希望。”
章望生神情忧郁,人在一个地方久了,习俗、语言、文化都变着,慢慢的,当真就忘记来时路了,一代人不愿遗忘,那二代、三代,最终都要忘记的。
章望海很高兴说:“马来有句谚语,叫大海何处不起浪,大地何处不遭雨,人这辈子就是这样的,总有风浪,起起伏伏,挺过来海阔天空,我还能见着你,还能在大陆做点事,真是上天眷顾我。”
章望生把小饭桌摆好,拿出点辣椒酱,拌青菜鸡蛋面吃,章望海又说,记得小时候腌萝卜好吃,放点辣子、芝麻油,真是人间美味。那些东西可是一点也不缺,谁晓得后来,能那样穷,闹那样的饥荒,又有那样多的斗争。章望生不太爱谈政治,说起过去十来年的事,他不像人家那样激动,只跟大哥说,形势不由人,大部分人都不晓得自己在做什么,年景好的时候,能当个好人,都要饿死人了,便也难做好人。
他问了些留学的事情,新加坡很现代,很吸引人,章望海以为他是想了解新加坡的事,又十分痛心望生没有念大学,整日还在跟农村打交道,一年下来,倒有一半的日子在乡下考察、调研。
他们又谈了许多改革的事情,雨不停,也没法出去散步,就在沙发上聊天,章望海困倦了,便先去睡觉。他腰不是太好,要睡硬板床,章望生特地给他打了个木床,刷上清漆,只铺层薄褥子。
雨声打着窗子,章望生坐书桌旁看了会杜甫的诗集,好一会儿,还是把钢笔取过来,开始写信。
“南北:
听说你去了美国,三哥怕是再难能等到你的来信。
你这一走,并没有跟我说,其中的意思再明显不过,我晓得亏欠你太多,你一定是恨透了我,不能再原谅,才不辞而别。我到北京找你,打听至此,像是叫人猛得把皮肉扯了开来,再想到七五年的旧事,一时分不清是梦是真,我是否真的在北京见过你,都也难能判断了。
我总想起你小时候的事情,想二哥跟嫂子在时,咱们一块儿吃荆芥捞面,你爱吃荆芥,不晓得美国那边能不能吃到。你去美国,本来轮不到我操心,可我一想到你独自一人,远涉他乡,就有无数担忧,怕你吃得不惯,住得不惯,和人交际时受到歧视,美国太过遥远,要是你有半分不好,你的爸爸妈妈又怎么才能立刻赶过去呢?我晓得你聪明,做任何事都游刃有余,当下环境也跟过去截然不同。你这一代留学生,不会像当年下南洋被迫离乡的华人那样受尽苦难,美国是世上最发达的国家,必然会给你最好的教育,你去开眼看世界,是对的,是年轻人都想要的,我为什么还这样忧心呢?明明晓得如此多余。
这边正在下雨,小的时候,你总闹着要跟我一块儿睡,在北京时,抱着你,我恍惚得厉害,是你吗?那么小的一个人,长成这样了,我想着应该怎么对你好,思绪很乱,觉得怎么对你,都不够好,你还肯叫我三哥,我真是当下去死也无遗憾可言。我真的以为,咱们成了一体,不能比那再亲密了,我感激得不晓得怎么才好,可还是落空,我想我早已习惯生活里的落空,但跟你这样,不晓得该怎么说。